::El Tío Galindo::

por Camilo Godoy

Siempre fue nuestro rumbo de descanso,para ser franco. Recuerdo que en mis primeras visitas me empeñaba gritando y balbuceando "tata", "agua","papá" a lo que él agregaba "le salio vío el chiquillo, compadre" apuntando a mi padre con la mirada. Después de todo, el tío Galindo había nacido también entre las viejas haciendas y ranchos, criado en los tiempos del volantín y los hombres fuertes. Tenía 2 hijos, la Doris y el Felipe con los que pasaba mis tardes al calor del chocolate caliente, al ritmo del volantín y a oídos de mi tío quien nos legaba su sabiduría a la chilena, enseñada antes por los viejos campesinos. Vaya que familia era esa, si parecía sacada de una postal gringa, si parecía que la sonrisa se plasmara en sus rostros y la hospitalidad en sus actos.

Como cualquier niño, no conocía aún la soledad, no, hasta aquella vez en que el Pipe me encerró dentro del embarrado potrero de chanchos, al frío implacable de la noche.

Todo iba bien, nosotros crecíamos al ritmo de los potrillos y las hortalizas y también esperábamos cada fín de semana largo para viajar en el Fiat 600 de papá, cantando el ya conocido "chuhuai, chuhuai". Todo iba bien, hasta que la Doris y el Felipe se fueron del rancho, con destino a cambiar sus míseras y roñosas vidas, con destino a la agria ciudad que los esperaba agitando sus mentes al compás del chinchinear de las monedas. El resto me lo esperaba, se veía venir a esas alturas; mis amigos habían planeado el ruin acto con las mentes frías de un santiaguino, un crímen de anónimos victimarios, cuya víctima fue su propia madre (la señora de la sonrisa tallada y el chocolate caliente) y el prodcuto fue la modesta herencia de la vieja.

De ellos sé que tienen ahora un apellido, una familia, un futuro y una conciencia y soledad que los hace prisioneros de sus actos. Vaya que inmensa condena la de mi tío, era nada más que un prófugo de su soledad perpetua, la misma del establo de chanchos, multiplicada unas cuantas veces.

Los que lo han visto dicen que ahora se dedica a hablar con sus fotos, con sus recuerdos, con su eterno silencio; dicen que ya ni recuerda su nombre.

¡Maldita soledad que se hace imponente y avasalladora a falta de oídos que la escuchen, cuando ningún brazo acoge tus consuelos, cuando tu valor no cabe dentro de una pistola!. "Cuando el dolor es para los débiles y la muerte para los cobardes", como decía mi tío